06月01日讯?媒体人孙雷近日发长文提到了有关重庆两江竞技解散前后的那些事。
黄希扬哭得稀里哗啦的时候,身边围着些重庆球迷,他们零零散散地喊着:“老队长”、“雄起”。
“对不起、对不起。”黄希扬边哭边说。出门之前,妻子明明嘱咐了:“难过对身体不好”,他还是控制不住。离开俱乐部后,顺路在超市给家里买家用时,又有球迷认出他,又冲他喊“雄起”,他便又哭了。枕边人的性格,枕边人最了解。所以出门前嘱咐的,不是“不要哭”。
他很难不哭。这一天,重庆两江竞技俱乐部停止运营。球队,解散了。
吴庆迅速地离开了俱乐部,他说“在那儿待不下去”。二十年前,俱乐部迁进洋河体育场边儿上这栋楼的时候,吴庆就作为一线队队员,在这儿上班了。
成熟又要强的男人说出的话,你得反着听。所谓“待不下去”,是“我再多待一会儿,就会哭成黄希扬”的意思。
2021年的尾声,重庆两江竞技的比赛场场都惨烈。
12月,中超保级组比赛开打。只剩“大摩托”费尔南迪尼奥一名外援,只打了8场中的3场;有能力打生死战的球员有限。40岁的吴庆几乎场场要上,还两次打满整场;36岁的黄希扬大腿肌肉拉伤,只休息了3天时间,打着肌贴又出场了。
“经过剧烈运动,肌肉和心肺功能到达极限之后,哪怕是年轻队员,也需要48小时才能完全恢复。像我这年龄,3天一场,实际上恢复不过来的。”
那些日子,黄希扬除了训练比赛吃喝拉撒,要么就是找大夫做治疗,要么就是在房间里滚泡沫轴,放松每一块肌肉。“我从小喜欢看抗战片,这次终于感受到,什么叫把最后一颗子弹打光了。”
12月28日,重庆两江竞技对大连人。
“那场比赛是转折点,在那之前谁都不看好我们保级。”吴庆说。
面对有三外援、人员齐整、打平就能过关的大连人,面对全场射门4-17的绝对劣势。此前2平3负、还必须取胜的重庆,最终1-0拿下了比赛。
为什么重庆可以赢?吴庆说:“大家都拼了。”黄希扬说:“大家都拼了。”
理由有些乏味,撑着一个“拼”字的背后,守的是份希望。
“2013年我回到重庆,球队2014年冲的超。我当时只有一个目标,就是直到退役的时候,重庆队还能留在顶级联赛。”吴庆说。
“有两三次我都打算退役了,原因就不说了。但决定接着踢,最后全都是自己说服的自己。今年又多了点儿小私心,这不是因为亚洲杯,重庆新修了龙兴足球场么?我就希望自己能撑到那个时候,自己也去那球场上感受一下,毕竟是重庆第一个专业足球场。”
“我在外漂泊了十年,转会了三次,也努力了三次,才终于回到了重庆。”黄希扬说。
黄希扬有个标志性的庆祝动作:双膝跪地、双手合十。两年前一起录节目时他说:“等恢复主客场了,有观众了,我希望能有机会在重庆主场,当着球迷再跪一次。”
重庆在最后三轮中超2胜1平,保级后的一段视频传播很广。主教练张外龙说了几句简单的话,一群男人哭作一团。
这群能挺胸去见家乡父老的人,却拿不到工资,没有了面对家人的立场。
?“赛区里碰到其他队的队员问我,说你们没钱还踢挺好,图什么啊?干嘛还踢啊?我确实觉得挺尴尬的。”黄希扬说。
“现在回想起来自己就是傻子,从三个月不给钱的时候,我们就不该再踢,不该再继续。我们就想着还有希望,还有可能……咱们就是个傻子,真的……”
2022年,重庆两江竞技的教练和球员曾自发组织训练。也曾在一周之前发了微博,宣布放弃部分拖欠薪水,换取俱乐部未来的可能。
那条微博,在发出不到一天之后消失了。紧接着,俱乐部宣布停止运营了。
“我看了那条微博,我觉得,如果有人肯和你们谈的话,你们应该会愿意放弃更多欠薪的吧?”这个问题,我问给了吴庆和黄希扬。
事实上,不仅是他们,球队上下,都做好了自费去赛区接着踢的心理准备。但有个前提,是得能看到未来的希望。
不可能永远自费踢球,不可能靠球员养球队……
2022年5月23日,距离中超开幕还有11天的时候,一部分队员拿到了即将到来的但不复存在赛季的比赛装备,且送给了球迷。另一部分球员,无暇理会装备。便什么念想都没留下,两手空空的结束了。
聊天前的几个小时,吴庆发了条微博。引发许多转载,都加了“吴庆宣布退役”的话题。他马上41岁了,这样的背景下,这样的决定,并不意外。
所以我问的也淡然:“就这么退啦?”
他比我反应大:“我没退啊?”
“诶?这不你自己说的么?”我打开微博,一字一句的把微博原文念给作者听:“‘就此结束球员生涯,对我而言只是有些小小的遗憾…’你看,这不你自己说的么?”我又重复了一遍。
“可能是我措辞的问题吧,其实还没决定呢,虽然很大可能是退役。”吴庆淡然强辩。
“不是,哪天你真决定退役的时候,又发一条说我要退役啦,大家岂不是很尴尬?”我追问。
“最怕的是我突然宣布下家,接着踢了,那不更尴尬。”吴庆说。
反正眼下按照吴庆自己的说法,他单方面认为自己还没宣布退役。他突然又谈到了成为教练后的感受,说自从进入教练组列席会议之后,一下儿又明白了很多事。原来只是当球员的时候,这些都理解不了,所以眼下那些球员,恐怕很多事也理解不了。
说的时候,特别专注。
“我挺满足的。我喜欢踢球,能踢球我就开心,一场比赛能有好的表现,我就特别满足。刚上一队的时候也想不到能踢这么久,去年进球之后,才知道创了个什么最年长进球纪录,也特别满足。有机会的话,我还挺想刷新一下自己纪录的……”吴庆说。