文 / ECO氪体,殷豪男
01冬奥短道速滑赛场,全世界集火韩国
北京冬奥会第九个比赛日,短道速滑3000米女子接力决赛后,来自荷兰、韩国与中国的13名运动员,在颁奖台上完成一张颇具有奥林匹克精神的大合影。无论胸口奖牌的颜色,每一位速滑女将的脸上都挂着灿烂的微笑,奥运在那一刻的意义,已然超越了荣誉与国别。
女子短道速滑3000米接力决赛后的大合影。(图片:新华社)但这足以写进教科书的美好一刻,似乎来得有点晚了——自冬奥开幕以来,各国媒体、大众乃至政要之间,围绕几次短道速滑争议事件所产生的热论,已经数次淹没了社媒话题榜单。而处于风暴中心的,正是韩国短道速滑队。
北京冬奥会开赛至今,似乎每一场有韩国队参加的短道速滑赛事,都发生了大大小小的风波。例如,就在13位姑娘在颁奖台完成合影之前的一个小时,男子短道速滑500米半决赛就险些引起了一场「腥风血雨」。
在这场半决赛中,韩国名将黄大宪在开局就被吹了一次「抢跑」(王濛在直播中认为,这不排除是黄的比赛战术);在收尾冲刺阶段,他又对加拿大选手杜博依斯犯规,随后被罚违例,无缘决赛。而他在比赛中朝着中国选手武大靖的抬刀动作,也让武大靖在减速闪躲时影响了最终的冲刺,同样无缘决赛,结束了自己在该项目上的卫冕之旅。
男子短道速滑500米比赛中的黄大宪(右一)。(图片:韩联社)这已经不是黄大宪在本届冬奥会上第一次因犯规被罚出局了——早在2月7日的男子1000米比赛中,黄大宪就和队友李俊瑞就因犯规被取消了成绩,导致韩国短道速滑全队无缘决赛。虽然他在随后的男子1500米决赛中拿到了金牌,但简单、粗暴、不计代价追求第一的比赛作风,让黄大宪成为了许多观众眼中「缺乏体育精神」的运动员代表。
作为冬奥会上少有的多人同场竞速项目,111米长的短道速滑跑道上,向来充满着身体冲撞与争议判罚。但是,排除短道速滑项目自身的特殊性,能够一而再再而三在赛场上引起争论的——似乎有且只有韩国队。
荷兰、韩国和中国,彼此都是短道速滑项目上的老对手。(图片:Fazry Ismail/EPA)
例如荷兰、意大利、中国等同样擅长短道速滑的国家代表团,则甚少陷入「缺乏体育精神」的争议中。
王濛在运动员时期,曾说出的一句「我的目标,就是在每一个项目中都把韩国队干掉」,成为了每逢冬奥会期间就会被刷屏的名言。因为我国是吃过亏的——例如,2018年冬奥会女子3000米决赛中,范可新对崔珉祯的轻微推搡让中国队错失领奖台,但韩国选手金雅朗摔倒后绊倒对手的行为,却未吃到任何判罚。
在今年冬奥会的赛场上,其它国家的选手对于韩国队似乎也持有一种特别的态度。在女子1000米决赛后,冠军舒尔廷和季军德斯梅特宛如好闺蜜一样紧紧相拥,留下亚军崔珉祯一个孤独的身影,以及最后冲线时崔珉祯连续两次拉拽舒尔廷的慢镜头回放。
赛场上,崔珉祯略显孤单。(图片:韩联社)再纵观世界上各个体育项目,似乎从来没有人怀疑过,韩国运动员在赛场上的「斗志」。但在另一方面,他们有时为了胜利而不择手段的表现,也让这样的顽强精神被异化。好比在2002年世界杯之后,创造亚洲球队最佳战绩的韩国队,却因为在多场比赛中的肮脏表现,被全球球迷所不齿。甚至,韩国队内的矛头很多时候还会「反戈一击」,让自己的队友、教练,成为斗争之下的牺牲品。
2002年世界杯上的韩国队。(图片:PA IMAGES)因此,在赛场荣誉之外,人们更加好奇——究竟是什么,造就了韩国人孤狼一般的竞技精神?
02「孤狼精神」,高丽文化的映射
逃脱兵役——成为了很多韩国运动员在赛场上拼死也要争得荣耀的原因之一。
基于国家安全及防范需要,自上世纪五十年代末开始,韩国开始对男性实行征兵制,所有身体素质符合条件的男性需要在18至28岁之间进入军队服役约20个月,任何人不得违抗。近两年的兵役制度,对于任何项目的现役运动员来说,都是不小的冲击,这意味着他们必须放弃现有的训练、赛事及商业代言,投入到军队服役中。
不过,韩国政府也意识到了这类问题,但他们只把免兵役的口子,开放在了那些顶尖运动员的身上——自1973年开始,韩国为征兵法推出了一个特例:具有突出贡献的运动员(如奥运奖牌获得者、亚运金牌获得者或世界杯进入十六强等),可依情况免除兵役,只参加3周基础军事训练或社会公益活动即可。
因此,例如在东京奥运会上获得射箭项目金牌的金济德、柔道项目铜牌的安昌林、帮助韩国队挺进2002年世界杯四强的宋钟国、李天秀、薛琦铉与李荣杓,以及我们更加熟知的在2018亚运会上摘得足球金牌的孙兴慜,都符合特例成为了具有突出贡献的「体育要员」,获得了可免服兵役的资格。
2018年亚运会决赛夺金,赛后狂喜的孙兴慜。(图片:AFP)因此,「奖牌特例」对于众多运动员来说,无疑是一个强有力的激励手段。这也就不难理解,为何在一些个人项目中,韩国运动员频频出现宁可拉下队友也要自己上位的行为。
但实际上,「兵役制度」只是影响韩国体育精神的外因之一。造成韩国队「好斗」更深层次的内因,则来自于韩国复杂的政治与社会文化。